Il y a plus de 20 ans, un homme a retrouvé, dans le sous-sol d'une résidence de Rotterdam, un enregistrement perdu de J.R.R. Tolkien, mais il a choisi de garder la bande secrète jusqu'à aujourd'hui. À ce jour, seul cet homme avait entendu les propos de l'auteur contenus sur cet enregistrement. Or, il n'est maintenant plus le seul: je fais partie des quelques citoyens de la Terre du Milieu qui ont eu la chance de l'entendre et je peux affirmer avec un bonheur sans équivoque que cet enregistrement est génial! Pourquoi? Parce qu'on y retrouve la preuve irréfutable que le Professeur Tolkien est bel et bien, comme bon nombre d'entre nous le suspectent, un hobbit. Mieux, on peut y entendre Tolkien lire un poème perdu en langue elfique qu'il traduit pour nous en anglais. Mais le véritable point culminant de cette entrevue, c'est lorsque l'auteur explique en termes sans équivoque la véritable signification des livres du Seigneur des anneaux!
Vous en avez des frissons? Attendez de l'entendre de vos propres oreilles!
Cet enregistrement a été capté le 28 mars 1958 à Rotterdam, lors d'un "Dîner Hobbit" organisé par l'éditeur néerlandais de Tolkien et un libraire. C'est Allen and Unwin, l'éditeur anglais de Tolkien, qui avait payé les frais de l'auteur pour ce voyage très spécial. Si on se fie à sa correspondance, Tolkien était "vachement content" de découvrir que Rotterdam était pleine de gens "intoxiqués aux hobbits". Tolkien s'est donc présenté dans un auditorium rempli à pleine capacité par 200 fanatiques de hobbits qui voulaient entendre l'auteur et d'autres érudits parler de la Terre du Milieu. Le menu de ce dîner était on ne peut plus Tolkienesque: salade d'oeufs à la Prosper Poiredebeurré, légumes de Baie d'Or et soupe aux champignons du père Maggotte. Une compagnie de tabac néerlandaise avait même fourni des pipes en terre cuite et des blagues de tabac étiquetées Vieux Tobie ou encore Feuille de Langoulet, ce qui a beaucoup plu à Tolkien, fervent amateur de l'art de fumer l'herbe à pipe.
Des récits de cette soirée ont pris forme au fil des ans, mais malheureusement, personne n'a pris la peine de transcrire exactement tout ce que Tolkien a dit. Christopher Tolkien avait probablement préservé quelques-unes des notes de son père pour son discours, car un bref passage légèrement modifié de son allocution lors du Dîner de Hobbits a été utilisé dans la biographie écrite par Humphrey Carpenter. Dieu merci, nous savons maintenant que quelqu'un a enregistré tout l'événement sur ruban magnétique. Ce ruban à bobine a été découvert en 1993 par un hollandais du nom de René van Rossenberg, un expert de Tolkien qui opère un commerce dédié à tout ce qui a trait à la "Midden-aarde" (Terre du Millieu, TolkienShop.com). Mais pourquoi donc van Rossenberg n'a-t-il pas partagé sa découverte avant aujourd'hui?
"Tout comme Smaug, je garde mon trésor et je grogne si d'autres collectionneurs s'approchent de trop près", m'a-t-il récemment répondu après que je lui aie posé la question par email. Heureusement, un expert de la Terre du Milieu nommé Jay Johnstone, qui est également un des fondateurs du site Legendarium.me dédié au fantastique et à la science-fiction, a découvert que van Rossenberg possédait cet enregistrement et l'a persuadé de partager son magot. "J'ai très hâte de partager avec tous les passionnées de Tolkien la joie que j'ai moi-même ressentie lorsque j'ai entendu cet enregistrement pour la première fois pour y entendre le merveilleux discours de Tolkien", concluait van Rossenberg dans son courriel.
Depuis, donc, Legendarium et un autre site Web dédié à Tolkien, MiddleEarthNetwork.com, ont joint leurs forces pour amasser des fonds qui serviront à remastériser l'enregistrement, à le mettre en contexte et à le partager avec le monde entier, cet automne, via le Rotterdam Project. "Toute nouvelle information sur Tolkien est toujours très excitante", se réjouit Tom Shippey, l'auteur du livre J.R.R. Tolkien: Author of the Century, "mais le Rotterdam Project est particulièrement excitant. Imaginez! On parle ici d'un discours de Tolkien, prononcé au cours des premières années de succès du Seigneur des Anneaux, entouré d'amis et d'admirateurs, profitant du moment et parlant tout à fait librement."
La photo ci-dessus a été prise le soir du Dîner de Hobbits de Rotterdam, et on y voit Tolkien élégamment vêtu. Sur l'enregistrement, il ne fait aucun doute que Tolkien avait bu une ou deux pintes avant de se retrouver au micro pour s'adresser aux fervents Hollandais présents dans la salle. J'ai eu la chance d'étudier un grand nombre de photos de Tolkien au fil des ans, mais celle-ci est sans aucun doute une de mes préférées. J'adore la façon leste dont sa main droite repose sur sa hanche, son sourire narquois d'orateur habile qui sait très bien comment mettre l'auditoire dans sa petite poche. Voilà le genre d'homme avec qui nous voudrions tous aller écumer les auberges du Comté (ou de Rotterdam, à vrai dire).
Au début de son discours, Tolkien est effectivement très animé et y va de plusieurs blagues comme je ne l'avais jamais entendu faire auparavant. On est loin du professeur d'Oxford ultra sérieux que la plupart de nous connaissons grâce aux rares enregistrements existants. On y entend plutôt Tolkien incarnant Bilbo et citant des passages du chapitre intitulé Une réception depuis longtemps attendue. Il va même jusqu'à faire référence au célèbre 111e anniversaire (eleventy-first birthday), car l'oraison de Tolkien se voulait une parodie du discours d'adieu de Bilbo. La voix de l'auteur est joviale et embellie de son accent bourru et riche, et elle persiste dans notre mémoire telle une chanson à boire de hobbit. C'est que, voyez-vous, dans les mots d'un de ses étudiants, "le professeur avait le don de donner à une salle de conférence un air de taverne."
Tolkien remercie tous ces "hobbits" pour cette fête comme il n'en a jamais connu auparavant. Il parle ensuite, très humblement, du Seigneur des Anneaux, qualifiant son ouvrage de "pauvre chose, mais au moins elle est mienne". Il avait du mal à croire que les gens présents dans la salle souhaitaient entendre son autobiographie après le repas, alors il est immédiatement passé aux explications concernant l'élaboration de son imposante oeuvre, expliquant notamment que l'Anneau Unique est un simple mécanisme "qui impose un rapide compte à rebours". C'est alors qu'il explique en termes très simples ce que signifient réellement ses livres, ce qu'il avait à peine effleuré une seule fois dans une lettre, mais qui est on ne peut plus clair dans ce discours. (Si vous voulez le savoir, il faudra écouter l'enregistrement par vous-même!)
Un peu plus tard, il récite un poème en langue elfique, blaguant au passage que les hobbits sont toujours terrifiés lorsque quelqu'un menace de réciter un poème lors d'une fête. Avant de débuter, il explique que cela fait presque vingt ans, jour pour jour, qu'il a commencé à écrire le Seigneur des Anneaux. Sa voix mélodieuse donne vie au langage imaginaire, à la manière de sinueux caractères mithril argentés qui se gravent dans votre mémoire:
Twenty years have flowed away down the long river
20 années se sont écoulées dans cette longue rivière
And never in my life will return for me from the sea
Et jamais la mer ne me ramènera à la rivière
Ah years in which looking far away I saw ages long past
Ah ces années où, le regard tourné vers l'horizon, je pouvais voir des éons
When still trees bloomed free in a wide country
Quand à perte de vue les arbres fleurissaient en paix
And thus now all begins to wither
Mais maintenant tout commence à flétrir
With the breath of cold-hearted wizards
Par la faute du souffle de ces sorciers sans pitié
To know things they break them
Qui brisent les choses pour mieux les connaitre
And their stern lordship they establish
Afin d'établir leur règne austère
Through fear of death
Par la peur de la mort
On sait que Tolkien avait passé l'après-midi à se balader dans les rues de Rotterdam, une ville qui avait énormément souffert de la destructrice Deuxième Guerre mondiale. Ce qu'il a vu l'a attristé et lui a rappelé l'"orc-itude" qui semblait envahir le monde, à ses yeux. Les "sorciers sans pitié", engagés dans une quête effrénée de savoir et de pouvoir, n'avaient de talent que pour la destruction. Ses derniers mots adressés à son auditoire hobbitophile, Tolkien a déclare que Sauron n'est plus, mais que les descendants du haineux Saruman étaient, eux, encore très nombreux. Les hobbits de ce monde n'ont pas d'arme magique pour les combattre, mais, ajoute-t-il dans une déclaration robuste et pleine d'espoir:
"Malgré tout, très chers hobbits, je conclurai avec un toast. À la santé des hobbits, et puissent-ils vivre plus longtemps que les sorciers!"
Ce Dîner de Hobbits de Rotterdam sera le premier et le dernier événement du genre. Tolkien n'a jamais plus participé à ce genre d'événement en son honneur. Heureusement pour nous tous, nous avons désormais une trace de ce qui s'est produit lors de cette soirée mémorable, et de ce que ce grand auteur y a dit. Ainsi, le son de sa voix, tout comme ses écrits, lui survit.
Voici un aperçu du Rotterdam Project. Comme le dit si bien Jay Johnstone, "C'est une chance inouïe de découvrir Tolkien, l'homme, plutôt que Tolkien, l'auteur".
Noble Smith est l'auteur du livre The Wisdom of the Shire paru chez Thomas Dunne Books/St. Martin's Press.
VOIR AUSSI SUR LE HUFFPOST
J.R.R. Tolkien, en quelques livres
Retrouvez les articles du HuffPost sur notre page Facebook.