Fantastique et érudit, mêlant philosophie des Lumières, science, sorcellerie et sadisme, "Misericordia", le premier roman de l'auteur anglais transsexuel Jack Wolf, est un conte sombre et sanglant: "Je l'ai porté en moi des années avant de l'écrire", dit-il à l'AFP.
"Misericordia" ("The Tale of Raw Head and Bloody Bones" en VO) paraît en France chez Belfond après avoir été salué par la critique britannique qui l'a comparé au "Parfum" de Patrick Süskind. Ce pourrait être aussi une sorte de "Harry Potter" version adulte, noire et vénéneuse.
Le roman est paru en janvier en Grande-Bretagne, est publié aux États-Unis et le sera bientôt en Espagne.
"Mon ambition serait d'être lu dans le monde entier. Pourquoi pas ? Et de voir le livre adapté à l'écran, par exemple par David Lynch. Il y a un univers très cinématographique dans le livre et cela arrivera peut-être", relève Jack Wolf, né Georgina, femme devenue homme et qui a deux fils.
"La transition a été longue, avec des hormones, plusieurs opérations, mais c'est une nouvelle vie qui commence et je me sens enfin bien dans ma peau", explique le romancier à la silhouette juvénile et vaguement gothique, longs cheveux noir corbeau et barbichette.
"Le plus étonnant, c'est que cela m'a rajeuni de vingt ans. Je ressemble à un jeune homme alors que j'ai 41 ans et l'expérience qui va avec. Ma maturité surprend souvent les gens", s'amuse Jack Wolf, qui vit à la campagne près de Bristol.
Professeur pendant une courte période ("enseigner à des ados, ce n'est vraiment pas mon truc", reconnaît-il), diplômé d'écriture créative, l'auteur a puisé dans les légendes peuplées de fées et de sorcières de cette région d'Angleterre. "J'ai mis environ deux ans et demi à rédiger ce livre, fait de très nombreuses recherches sur le folklore et la médecine de l'époque. Je voulais que tout soit exact".
Mais "je l'ai porté en moi des années avant de l'écrire, fasciné depuis toujours par les légendes et le XVIIIe siècle, à la fois rationnel et pétri de superstitions, où tout bougeait et évoluait", explique Jack Wolf.
Pas un pastiche
Son héros, Tristan Hart, compulsif et sujet aux visions, a 20 ans quand il quitte sa campagne du Berkshire et son ami d'enfance Nathaniel pour rejoindre Londres et l'enseignement du prestigieux Dr William Hunter. Il rencontre aussi Henry Fielding, l'auteur de "Tom Jones".
Étudiant surdoué, obsédé par la relation entre le corps et l'âme, son ambition de chirurgien est de soulager la souffrance, en ces temps de science balbutiante.
Cependant, dans le secret de son cabinet, et plus tard au contact des prostituées, Tristan découvre le plaisir extrême qu'il prend à infliger la douleur et se sent malfaisant.
C'est alors qu'apparaît la belle Katherine qui l'accompagne dans ses fantasmes. "Le Bien, le Mal. Le Vrai, le Faux. Ces Termes sont bien piètres et impropres", dit son héros. Ou encore: "il y a de la Miséricorde dans la Souffrance partagée, dans le Désir et dans l'Amour."
Les majuscules qui abondent dans chaque phrase rappellent la littérature anglaise du XVIIIe siècle. "J'ai recherché l'esprit de ce siècle, mais ce n'est pas un pastiche, j'ai adapté le style de l'époque pour qu'il soit accessible aux lecteurs d'aujourd'hui", souligne l'écrivain.
Jack Wolf écrit un nouveau roman, qui se déroule en 1789, sans rapport avec "Misericordia". "Pas question d'être catalogué gothique ou sadomaso !", s'exclame-t-il. "Il y a une esclave noire, son maître et un personnage transgenre sur fond de Révolution française et de révolte des esclaves dans l'île de la Grenade. "Je ne sais pas quand il sortira, mais je sais que je veux continuer d'écrire".
cha/dab/bfa