Récemment, j’ai eu un «flash-back» en regardant un pyjama. Il était d’un bleu délavé, avec des rayures, et il ressemblait presque exactement à celui que mon père portait.
Trente secondes plus tôt, tout allait bien, mais voir ce pyjama m’a catapultée à l’âge de 12 ans, et reconnaître son tissu distinctif m’a fait voir à travers la petite fente dans la porte de ma chambre alors que mon père se dirigeait vers la salle de bain. J’attendais le bruit de la serrure pour pouvoir sprinter vers la cuisine, prendre quelque chose à manger et me jeter de nouveau dans le lit avant qu’il ne se rende compte que j’étais réveillée.
Ces «flash-back» sont comme des souvenirs très vifs et spontanés que je ne peux m’empêcher de revoir en boucle. Ils me ramènent également à ce que je ressentais à ce moment-là - les jambes tremblantes, le rythme cardiaque accéléré et la sensation écrasante que je ne suis pas en sécurité.
C’est un phénomène assez normal pour moi parce que, comme près de 4% de la population, j’ai un trouble de stress post-traumatique, ou TSPT.
“Vous pouvez même vivre une forme de TSPT simplement en étant proche de quelqu’un qui a subi de la violence ou des mauvais traitements en vivant une détresse secondaire.”
On suppose souvent que ce trouble affecte exclusivement les soldats après la guerre. Cependant, les gens subissent un traumatisme pour un certain nombre de raisons - un accident de voiture, la perte d’un être cher ou vivre une catastrophe naturelle. Vous pouvez même vivre une forme de TSPT simplement en étant proche de quelqu’un qui a subi de la violence ou des mauvais traitements en vivant une détresse secondaire.
Mon état de stress post-traumatique est dû à une exposition soutenue à la violence émotionnelle et psychologique, gracieuseté de mon père: manipulation, intimidation, élimination systématique de tout ce qui me faisait sentir en sécurité, le tout à un très jeune âge. Il emportait les choses qui me réconfortaient, m’empêchait physiquement de sortir et d’entrer dans les pièces, se moquait de moi quand j’étais en détresse.
Mais le plus dommageable était de me faire dire constamment que le monde était un mauvais endroit, que je n’étais pas assez bien pour être aimée et que lorsque mon père envisageait le suicide, c’était de ma faute.
D’un point de vue extérieur, il était charmant et dévoué comme père. Personne ne savait ce qui se passait à la maison et à 12 ans, je ne savais même pas comment commencer à le communiquer. Tout ce que tout le monde a vu, et tout ce que j’ai vraiment reconnu en moi-même, c’était les effets.
“Ce n’est que lorsque j’ai eu mon premier flash-back l’année dernière, à l’âge de 27 ans, que j’ai réalisé que mes difficultés étaient le résultat direct des abus de mon père.”
Mes symptômes se sont manifestés par de l’anxiété et de la phobie, si graves que j’ai abandonné mes études et que je n’ai pas pu quitter la maison pendant des semaines. Au fil du temps, j’ai trouvé des moyens de remettre ma vie sur les rails, grâce au soutien de mon école et de ma famille, ainsi qu’à une thérapie cognitivo-comportementale intensive. Cependant, ce n’est que lorsque j’ai eu mon premier flash-back l’année dernière, à l’âge de 27 ans, que j’ai réalisé que mes difficultés étaient le résultat direct des abus de mon père.
Le flash-back est sorti de nulle part, et même maintenant je ne sais pas pourquoi ça s’est produit, mais en y repensant, je pense que c’est peut-être parce qu’il m’a fallu 15 ans pour être capable de réaliser ce que j’ai vécu.
Reconnaître pour de bon le rôle de mon père dans ma santé mentale a été un tournant majeur. J’ai pu chercher une thérapie plus ciblée et j’ai commencé à voir un psychothérapeute - ce qui m’aide encore à revisiter mes expériences de manière contrôlée. C’est un long cheminement, et ça prendra du temps, mais reconnaître que le traumatisme m’a apporté clarté et contrôle m’aide à traiter les causes de mes symptômes plutôt que de simplement réduire leur impact.
Réaliser que j’ai le TSPT m’a fait vivre un mélange d’émotions. D’une part, je comprends mieux pourquoi je suis en détresse à des moments étranges et pourquoi ce ne sont pas seulement les grandes choses - comme se sentir prise au piège ou face à un conflit - qui me font paniquer, mais aussi des petites choses inoffensives - comme les rideaux de velours rouge, les maisons de vacances anglaises et les pyjamas. Savoir que ce sont des déclencheurs du TSPT m’aide à comprendre pourquoi je panique, ce qui m’aide à trouver un moyen de me stabiliser.
Reconnaître ce qui m’est arrivé quand j’étais enfant m’a également permis d’accéder à des souvenirs refoulés. Les mettre en lumière, c’est un peu comme avoir un vague souvenir de quelque chose de répugnant que vous avez vu dans un film une fois, mais que vous avez depuis à moitié oublié - et ensuite réaliser qu’en fait, cette chose déplaisante vous est arrivée.
Au cours de la dernière année, je me suis souvenue des composantes physiques et sexuelles du comportement de mon père, ainsi que des cas spécifiques de violence émotionnelle et psychologique, qui ont été difficiles à reconnaître et difficiles à traiter.
Quelles que soient mes expériences passées et présentes, mes abus ne me définissent pas. J’ai eu la chance de voyager, de vivre à l’étranger, d’avoir des emplois intéressants et de me mettre au défi - de l’écriture de scripts à l’improvisation. J’ai aussi rencontré des gens incroyables.
Tout au long de ma vie, j’ai été extrêmement chanceuse d’avoir une présence de force et d’empathie chez ma mère. Je ne pourrai probablement jamais lui exprimer ma gratitude de m’avoir toujours montré de la gentillesse, de l’optimisme et de l’affection. Si je n’avais pas eu ça plus tôt dans la vie, je doute que je serais en mesure d’écrire cet article. Elle continue de me garder sur la bonne voie aujourd’hui.
La thérapie m’a également aidée à surmonter beaucoup de mes plus grands défis et, pendant mon adolescence, j’ai bénéficié du soutien d’enseignants qui ont fait un effort supplémentaire pour m’aider à obtenir une bonne éducation en croyant en mes capacités même lorsque je pouvais à peine fonctionner.
J’ai maintenant essayé et testé des stratégies pour aider à garder la plupart de mes symptômes sous contrôle, et je prends une faible dose de médicaments anti-anxiété. En raison de la nature de certains de mes symptômes, je lutte avec des solutions accessibles telles que l’exercice et la méditation, mais j’ai trouvé d’autres moyens d’aller de l’avant.
Je trouve beaucoup de confort dans le travail basé sur les processus (mon travail implique beaucoup de feuilles de calcul) ainsi que dans l’écriture, l’art et la marche. Je me mets également au défi de dire oui aux nouvelles choses autant que possible, ce qui m’a permis de découvrir la comédie et le «stand up». Je trouve beaucoup de satisfaction à monter sur scène et à faire quelque chose de terrifiant d’une manière complètement différente, parce qu’à chaque fois que je le fais, je me souviens que je suis plus capable que je ne le pense - TSPT ou pas.
Le TSPT est une condition délicate. Je ne peux pas prédire quand un déclencheur se produira, et avoir une attaque peut entraîner un large éventail de problèmes de santé physique et mentale, des attaques de panique et des périodes de dépression, des crampes d’estomac et des migraines.
Je me fatigue souvent et j’ai vécu plusieurs épuisements professionnels. J’ai dû recommencer à zéro parce que de nombreux lieux de travail ne me donnent pas le temps et les ressources dont j’ai besoin pour gérer mes symptômes.
Ça peut aussi rendre les relations amoureuses et le maintien des amitiés un défi, parce que je n’ai pas trouvé de bonne explication. Il est difficile d’admettre que je ne sors pas parce que je suis dans une mauvaise période à cause de mon traumatisme, ou que la raison pour laquelle j’ai été silencieuse pendant le souper n’est pas parce que c’est un mauvais premier rendez-vous, mais parce que le décor a déclenché un souvenir traumatisant. Parfois, ça fait beaucoup.
Ce qui est bien, c’est que tous ces moments pénibles passent. Comme tant de symptômes de santé mentale, ils ne sont pas un signe d’instabilité ou de déséquilibre - ils sont juste une chose douloureuse qui se produit, comme une crise d’asthme ou une cheville tordue.
“J'aimerais atteindre un point où nous pourrons discuter de la santé mentale et des traumatismes de manière déstigmatisée et factuelle”
Je suis toujours une personne entière et normale en dehors d’eux, c’est pourquoi je suis assez attachée à l’idée que parler de santé mentale ne doit pas toujours être sérieux et déprimant. J’aimerais atteindre un point où nous pourrons discuter de la santé mentale et des traumatismes de manière déstigmatisée et factuelle: «Salut, je suis Miranda, je travaille dans l’industrie cinématographique, possède un chat, j’ai le TSPT et j’aime les voyages, Rocky Horror et le stand up comique.»
Il y a une sorte d’inconfort intrinsèque à discuter des problèmes liés aux traumatismes - et c’est normal; qui parmi nous sait vraiment comment réagir quand quelqu’un nous dit qu’il revit un moment de détresse émotionnelle intense?
Mais nous devons arriver à un point où nous pouvons en parler malgré tout. Je veux que la société puisse normaliser ces conversations et vraiment comprendre que le TSPT peut provenir d’une variété d’expériences passées.
Bien que le TSPT ne soit pas toute ma vie, c’est quelque chose que je traite tous les jours, et dans un monde où ceux qui ne le méritent pas se font lancer des épreuves difficiles par la vie, je pense que c’est une chose importante pour nous d’être courageux. Je veux que chaque victime se sente capable d’expliquer ses expériences sans laisser tomber un nuage sombre dans la conversation, et qu’elle se sente mieux soutenue dans lors des moments difficiles.
Ce texte, initialement publié sur le site du HuffPost États-Unis, a été traduit de l’anglais.