Cet article fait partie des archives en ligne du HuffPost Québec, qui a fermé ses portes en 2021.

Une «confrérie» toxique: dans le sombre monde en ligne des incels

Pour les jeunes hommes solitaires attirés dans les communautés incel par leurs promesses de camaraderie, il peut s'avérer très difficile d'en sortir.
HuffPost

Cette semaine, après avoir écrit un article sur les « incels » (abréviation de « Involuntary Celibate Men, » soit des « hommes involontairement abstinents » en français) ainsi que sur les forums misogynes où ils parlent de « looksmaxing, » ou l'art d'optimiser son apparence physique, j'ai reçu plusieurs messages courroucés.

La plupart de ces messages provenaient de membres de ces forums, l'un d'eux écrit par un homme m'expliquant de façon sarcastique que « des informations de première main » ne me feraient pas de mal. Alors je l'ai appelé.

Au téléphone, il parlait à voix douce et s'excusait régulièrement de paraître si anxieux. « Je ne parle pas souvent aux gens, » me dit-il, en me demandant de ne se référer à lui que sous le nom d'Eric, qui n'est pas son vrai prénom.

Eric, 19 ans, n'a jamais eu de rapport sexuel. Il rit quand on lui demande s'il a déjà embrassé une fille. Comme bien d'autres hommes éconduits qui peuplent les groupes incels, il pense qu'il sera seul pour toujours, un destin inextricable qu'il met sur le compte de la laideur dont il se croit affublé. Il dit se sentir désespéré, indésirable et profondément en colère contre les femmes et la société qui le rejettent.

lookism.net

laissez-moi donc mourir en dormant.

je sais bien que je suis repoussant

une opération neuro-crânienne rendrait-elle ma tête plus grande

je sais bien que je suis repoussant

Eric poste souvent sur Lookism.net, généralement pour demander des conseils sur la façon d'améliorer son apparence.

Actuellement sans emploi, Eric passe le plus clair de son temps sur des forums incels, dont Lookism.net, où il n'est connu que sous son pseudo : « I Already Know I'm Ugly » [je sais bien que je suis repoussant, NDT]. Beaucoup de ses messages sont remplis de haine de soi et de désespoir. D'autres sont des mélanges de racisme et de misogynie.

« J'avoue que je suis devenu très aigri et en colère, » explique-t-il, « j'ai dit des choses sous la colère, mais je n'ai jamais voulu faire quoi que ce soit de violent. »

La rhétorique violemment misogyne est très répandue dans les groupes incels, dont les membres parlent régulièrement de « rendre la pareille » aux femmes qui les privent de sexe, que beaucoup d'entre eux perçoivent comme un droit. Des milliers d'hommes seuls comme Eric sont attirés par la promesse de camaraderie. Mais la nature distordue de cette caisse de résonance qu'est Internet peut alimenter la radicalisation au sein de ces réseaux.

« Vous êtes comme des frères pour moi, » l'un d'entre eux a-t-il écrit au forum Incels.me en avril. « Jamais auparavant je ne me suis senti aussi aimé, ou entouré par des gens qui me ressemblent. » Comme souvent au sein du groupe, ses messages sont devenus de plus en plus véhéments au fil du temps ; il est passé de questions comme « Comment puis-je me faire des amis en ligne ? » à des descriptions très vivaces de fantasmes sexuels dépravés et violents. D'après ses messages, il est âgé de 18 ans. Il n'a pas pu être joint pour être interviewé.

Les sites incel attirent ces hommes pour bien des raisons. Pour Eric, ils offrent un accès à une communauté compatissante à laquelle il peut rendre visite depuis chez lui, où il se sent davantage à l'aise, car personne ne peut y voir son visage « sous-humain. »

« Je n'apprécie même pas la plupart des gens là-bas. Ils sont très égocentriques et, vous le savez, ce sont un peu des connards. Mais je suppose qu'il est agréable d'avoir des gens à qui parler, » détaille-t-il. « C'est le principal but cette interview pour moi : pouvoir parler à quelqu'un. »

Le chemin de la radicalisation

Bien qu'il semble que tous les hommes qui rejoignent les groupes incels ne détestent pas les femmes, les experts affirment que leurs forums toxiques instillent et perpétuent la misogynie, l'autoapitoiement et la colère. Ici, au sein de ce qui peut apparaître comme un fantasme meurtrier collectif, les idées de « rébellion incel » et de « révolte des mâles bêta » sont omniprésentes.

incels.me

[Sérieux]On aura pas de changement tant qu'on aura pas eu la révolte des mâles bêta

Au lieu de tuer des putes au hasard, pourquoi ne pas tuer une féministe connue ? Ça enverrait bien le message au monde entier qu'on ne les tolérera pas

- Un incel enjoint d'autres membres de Incels.me à tuer une féministe reconnue dans un acte de violence politique.

Après le massacre commis par un homme à Toronto, tuant une jeune femme et une fillette de 10 ans, les groupes incels ont débordé d'excitation à l'idée qu'il ait pu s'agir de l'un d'entre eux.

« Un autre hERos ? » a demandé un homme sur le forum Incel.me, en mettant « ER » en majuscules en référence à Eliott Rodger, incel autoproclamé qui a tué six personnes avant de se suicider en 2014. « Les "ER" devraient prendre des cours chez Daesh pour apprendre à tuer des tas de gens d'un coup, » renchérit un autre, qui semble critiquer le « faible » tableau de chasse du tireur de Toronto. Daesh a revendiqué cet attentat, mais la police a déclaré qu'aucune preuve ne venait corroborer cette revendication.

Elliot Rodger, qui était âgé de 22 ans au moment de son meurtre/suicide à Isla Vista en Californie, a passé sa courte vie d'adulte à rêver de manières de punir les femmes pour lui avoir infligé sa « famine sexuelle. » Il appartenait à plusieurs forums misogynes qui, disait-il, « ont confirmé beaucoup de mes théories sur le véritable degré de dégénérescence et de malfaisance des femmes. »

Rodger est un martyr virtuel chez les incels radicaux, qui s'encouragent mutuellement dans leurs fantasmes de viol et de meurtre de femmes, ainsi que d'imitation de son massacre. Pour le moment, au moins trois hommes dont on rapporte qu'ils le décrivaient en termes élogieux sur les forums ont ensuite perpétré des massacres. Des experts en extrémisme avertissent que si les groupes d'incels prolifèrent, la menace d'une autre tuerie de masse s'accroîtra également.

Le Southern Poverty Law Center, qui surveille les idéologies haineuses aux États-Unis, a ajouté des groupes de « suprémacisme masculin, » dont les incels, dans sa cartographie de la haine plus tôt dans l'année.

« Nous avons constaté que beaucoup des individus issus des groupes que nous suivons habituellement : nationalistes blancs, néonazis et ainsi de suite, provenaient de groupes de suprémacistes masculins, » déclare Keegan Hankes, analyste supérieur en recherches au sein du SPLC. « Les forums incels ont tendance à développer une rhétorique plus violente encore que celle que j'ai l'habitude de voir sur les sites de suprémacistes blancs. »

Il avertit que ces forums peuvent « jouer un très grand rôle » dans la radicalisation de certains incels. « [les nouveaux membres], qui ne témoignent pas de sentiments violents à l'origine, y sont exposés à haute dose, » prévient-il.

incels.me

[Expérience] Vous pensez que les maris devraient avoir le droit de battre leur femme ?

On ne peut pas simplement convertir une salope en une femme au foyer. Il faut la transformer à coups de poing.

- Un incel explique en quoi il estime qu'il est justifié qu'un homme batte sa femme.

En avril dernier, un homme s'est lancé en camionnette sur une foule de piétons dans le centre-ville de Toronto, tuant ainsi huit femmes et deux hommes. Un peu avant l'attentat, Alek Minassian, le suspect âgé de 25 ans, avait posté un message en ligne qui célébrait Rodger et la « rébellion incel. »

Rapidement, lui aussi a été applaudi comme une source d'inspiration par les incels du net. « Peut-être qu'on va avoir un autre héros inspiré par Alek Minassian, non ? » écrivait un membre de Incels.me, qui est l'un des groupes les plus nombreux et les plus extrêmes de la mouvance. D'autres insinuaient qu'il n'avait pas été assez loin : « J'espère que le prochain rajoutera un viol ou deux... J'en ai marre de la routine du tableau de chasse. Pourquoi pas un tableau de viols ou un tableau-de-jet-d'acide-sur-leur-putain-de-face ? »

À la manière des membres ou des sympathisants de Daesh, qui revendiquent souvent avec zèle la responsabilité d'attentats que le groupe terroriste n'a pas forcément commis pour promouvoir leur idéologie, les incels sont souvent prompts à fêter les tueurs de masse en tant qu'incels avant même que le suspect n'ait été identifié. Et à l'image de « l'esprit intrinsèque de camaraderie » que les chercheurs ont identifié comme une des raisons clés qui poussent les jeunes hommes à rejoindre des groupes djihadistes, la recherche désespérée d'un sentiment d'appartenance peut conduire les incels vers les réseaux misogynes radicaux.

« Ce ne sont que deux des nombreux points communs entre les incels et les sympathisants djihadistes, » déclare un observateur de longue date qui ne s'exprime qu'à condition qu'on ne l'appelle que par son pseudonyme : « Reformed Incel » [Incel repenti, NDT]. Il se décrit lui-même comme un abstinent en fin de trentaine et a rejoint les forums incels à l'adolescence avant de prendre ses distances de son propre chef tandis que la communauté grandissait et devenait plus toxique.

« Je dirais que "l'incel moyen" a tendance à devenir de plus en plus extrême», explique Reformed Incel. « Les voix modérées, celles de ceux qui rejettent l'extrémisme grandissant ou celles de ceux qui réussissent [à avoir des relations amoureuses ou sexuelles] finissent par disparaître... Il ne reste alors que les voix les plus extrêmes et ceux qui tolèrent la haine. »

« Les gens doivent payer »

Les près de 6900 membres d'Incels.me ont échangé bien plus d'un million de messages depuis la création du site en novembre dernier. Beaucoup d'entre eux sont très similaires à ceux écrits par Rodgers ou par d'autres misogynes devenus terroristes, et sont focalisés sur un fantasme en particulier : la vengeance.

Les messages usuels sur le forum ne dépeignent pas seulement un désir de relation sexuelle avec des femmes, mais aussi celui de leur faire du mal, de les humilier, de les contrôler et de les punir.

« Pour moi elles ne sont pas humaines. Tout ce qu'elles sont, ou ce qu'elles devraient être, c'est des esclaves pour les hommes. À cuisiner, à faire le ménage et à écarter les cuisses quand on leur dit de le faire, » a écrit un membre d'Incel.me, qui dit avoir 25 ans, en avril. « Recommençons à battre les femmes. »

Cet homme, dont le pseudonyme est « CopeWithTheRope » [grossièrement : « Tolère la corde, » NDT], avance fréquemment que la violence envers les femmes est justifiée. Il parle aussi souvent de finir sa vie de façon théâtrale pour « assurer le spectacle, » parce qu'il est convaincu que les femmes le rejettent à cause de sa calvitie et de son pénis plus petit que la moyenne. Ses camarades incels se sont ralliés autour de lui et de beaucoup d'autres qui expriment sur les forums leurs désirs de suicide, en les encourageant souvent à « faire son ER » (en référence au massacre de Rogers), pour réclamer vengeance auprès des femmes et des partenaires sexuels qu'elles ont choisis.

« Il y aura d'autant plus d'incels qui feront leur ER que la situation de tous les hommes empire... car le féminisme moderne pousse la société à la ruine, » écrit sur Incel.me un homme dont le profil affiche une photo de Rodger. « Je peux tout à fait m'imaginer ça, » acquiesce un autre.

« Je l'espère, » avait répondu CopeWithTheRope, qui a refusé d'être interviewé. « Les gens doivent payer pour la façon dont ils nous traitent. Il faut faire des exemples. »

incels.me

Il faudrait qu'on se concerte sur les façons de faire de leur vie un enfer sans risquer de s'exposer légalement ou physiquement pour ensuite les appliquer systématiquement. On peut aussi voir ça comme une vengeance si on a été victimisé au lycée, comme c'est mon cas. Par contre, faire son ER c'est trop radical. Si on arrive à accomplir ces actions et à les rendre publiques, on peut toucher d'autres incels et devenir plus populaires en tant que communauté sans trop de problèmes. Qu'est-ce que vous imagineriez comme méthode ? Par exemple, je pourrais prendre les transports en commun et tenter de m'asseoir/me tenir debout devant Stacy [argot incel pour désigner les femmes, NDT] pour la fixer autant que possible, elle pourrait même sentir mon souffle, si elle lit un roman je regarderais son titre et lui en raconterais la fin après avoir été la consulter sur Google ou autres ; si elle a des écouteurs, je lui dirais que sa musique est trop forte et qu'elle n'a pas le droit de me déranger comme ça. Il faut tenter le truc des écouteurs que si on est loin d'autres gens parce que sinon si on est le seul à se plaindre et qu'ils n'entendent rien ils vont nous prendre pour un fou.

- Un incel partage ses stratégies du quotidien pour faire de la vie des femmes «un enfer».

Les incels radicaux discutent également de moyens moins extrêmes de punir les femmes et « d'infliger des dégâts psychologiques » sans « s'attirer des ennuis. »

Ils parlent gaiement d'agresser sexuellement des femmes dans des bus bondés, de les harceler sur les réseaux sociaux et de les duper sur les sites de rencontre pour obtenir des photos d'elles nues à des fins de chantage, entre autres choses. Il ressort de ces discussions ce que Keegan Hankes décrit comme « des encouragements, au sens sportif du terme, » car les hommes se complimentent sur leurs idées respectives avec des commentaires comme « Je te salue pour t'être élevé contre cette salope » ou « J'ai le plus grand respect pour ta manière de penser. »

Surveiller la misogynie radicale sur Internet

La plupart de ces discours sont, bien sûr, protégés par le Premier Amendement sur la liberté d'expression aux États-Unis, et les agences fédérales comme le FBI ne peuvent pas surveiller ou enquêter sur quelqu'un « en se basant uniquement sur son appartenance à un groupe ou sur l'exercice de son droit au Premier Amendement, » a expliqué un porte-parole du FBI au HuffPost.

Les entreprises privées telles que Facebook et Twitter peuvent décider du contenu autorisé ou non sur leurs sites, mais ont globalement échoué à tenir la misogynie toxique hors de leurs plateformes, et ce en dépit de leurs promesses répétées de combattre l'extrémisme. Dans l'Union européenne, les législateurs ont adopté une approche interventionniste en menaçant les entreprises de réseaux sociaux d'une nouvelle loi s'ils échouaient à sévir contre les discours de haine et le contenu extrémiste.

incels.me

je me fais constment des scénarios comme ça

>quand je marche dans ou autour d'une foule, je pense au meilleur endroit où positionner une mitrailleuse ou une bombe artisanale (en général l'un des meilleurs moyens de tuer autant de gens que possible)

>parfois, je m'imagine parler à une salope, tandis que je la démembre lentement, alors qu'elle est attachée et me supplie de l'épargner.

>parfois, je m'imagine en train de tabasser une salope à mort lentement et méthodiquement

>parfois, je m'imagine tuer une salope qui vit seule et d'ensuite vivre/parler/faire des trucs avec son cadavre pendant plusieurs jours.

>parfois, je m'imagine après avoir relâché une grippe espagnole modifiée qui a tué des centaines de millions de Chad [argot d'incels pour désigner des hommes sexuellement actifs, NDT] et de Stacy en pleine possession de leur moyens, et je m'imagine être extrêmement content de moi pendant mon prossai et le monde entier qui pleure et me déteste.

- Un incel suscite des louanges après avoir décrit des fantasmes dans lesquels il faisait exploser une bombe au milieu d'une foule nombreuse ou assassinait des « salopes. »

Les initiatives réussies d'éradication de communautés Internet haineuses provoquent souvent la création d'un ou plusieurs nouveaux groupes du même courant, évoquant ainsi une hydre.

PUAHate.com, où Rodger a écrit « Les femmes sont l'ennemi » et déclaré qu'il voulait « encourager tous les incels du monde à agir contre ceux qui [les] oppressent, » a fermé après ses meurtres. Mais de nouveaux groupes incels sont rapidement apparus, et continuent aujourd'hui d'apparaître, y compris de gigantesques pages Reddit et des forums hébergés par des sites séparés.

Une spirale infernale

Les forums incels ont démarré en tant que lieu de soutien pour des gens isolés, hommes comme femmes, qui venaient y parler de leurs difficultés avec l'amour et la vie sentimentale. Des discussions visant principalement à bâtir de la confiance et à s'aider mutuellement à se créer des contacts.

« Ces communautés Internet n'étaient pas aussi violemment misogynes ni obsédées par la violence qu'elles ne le sont aujourd'hui, » déclare David Futrelle, un journaliste qui a étudié les suprémacistes masculins sur Internet pendant près de dix ans. Selon lui, le problème ne fait qu'empirer, ce qu'il attribue en partie à la montée de l'alt-right et au méli-mélo des groupes haineux sur Internet, ce qui a « drastiquement fait augmenter la malveillance. »

Aujourd'hui, les forums incel sont presque intégralement fréquentés par des hommes, et les discussions de violence extrême à l'égard des femmes y sont monnaie courante.

Comme l'a récemment découvert le HuffPost, un incel qui est également suprémaciste blanc et pédophile autoproclamé est candidat au Congrès américain. Sur plusieurs sites incels, dont celui qu'il a créé, il affirme que les femmes et les filles devraient être des « esclaves du viol » au service des hommes qui ne parviennent pas à trouver de partenaire sexuelle consentante. Ce sentiment, bien qu'extrême, n'est pas rare sur les pages incel.

Les femmes « ne devraient pas avoir des droits, » a écrit un homme sur Incels.me en avril dernier. Il aimerait frapper une femme au visage avec une bouteille en verre « jusqu'à ce qu'elle casse, puis ramasser un éclat de verre et le lui planter dans le vagin jusqu'à ce qu'il devienne méconnaissable ou qu'elle déverse ses tripes, » ajoutait-il. Un autre membre, qui dit avoir 18 ans, y a décrit son désir d'étrangler une belle femme jusqu'à ce que mort s'ensuive. Et un autre a expliqué vouloir « brutaliser une fille, lui casser les jambes, puis la sacrifier dans une forêt. »

Les réseaux incels ont pris un détour vers le pire « pendant qu'a grandi le côté haineux d'Internet, » ajoute la femme qui a inventé ce terme pour les abstinents involontaires. Alana, qui a demandé à n'être désignée que par son prénom, a créé la première communauté incel en ligne en 1997. Connu sous le nom de Involuntary Celibate Project, son groupe a démarré comme une liste de diffusion pour ceux qui comme elle avaient du mal à trouver quelqu'un. Elle attirait des hommes et des femmes du monde entier, dont Reformed Incel.

À l'époque, se souvient Alana, les abonnés « se donnaient mutuellement des conseils, et c'était très positif de ce point de vue. » Elle se rappelle « qu'ils avaient l'impression d'être soutenus et ils se sentaient un peu mieux, ils avaient un petit peu d'espoir. »

Comme Alana, Reformed Incel et David Futrelle ont remarqué que ces communautés qui offraient autrefois des encouragements et de la validation dépeignaient désormais les femmes comme maléfiques et les incels comme des victimes.

« En gros, ils amplifient les sentiments négatifs de ces gars et les encouragent au désespoir, » indique Futrelle. « Si un type ne voit plus de raison d'exister, il sait que s'il en termine de manière violente, il va être porté aux nues par tous ces gens sur les forums... Ça fait un moment que je m'attendais à voir plus [d'attentats incels]. »

Une « confrérie » toxique

« Les forums incels sont particulièrement toxiques pour les jeunes hommes et les adolescents qui peuvent plus facilement "se faire aspirer" dans une vision d'un avenir sombre et sans espoir, » déclare Reformed Incel.

« On peut être comme moi à l'époque : un ado qui n'a pas de chance avec les filles, » ajoute-t-il. Ces hommes « se tournent vers des forums Internet où ils se sentent mieux puisqu'ils y retrouvent des gens qui comprennent leurs soucis. »

Un sondage mené par Incels.me montre que la grande majorité de ses membres ont moins de 25 ans.
incels.me
Un sondage mené par Incels.me montre que la grande majorité de ses membres ont moins de 25 ans.

Beaucoup sur les forums incels semblent être assez jeunes. Le HuffPost a trouvé des individus prétendant n'être âgés que de 14 ans sur Incels.me. Le groupe a récemment conduit un sondage auprès de ses membres qui a démontré que presque 10 % d'entre eux disaient avoir moins de 18 ans. 35 % prétendent avoir entre 18 et 21 ans selon cette étude, qui n'a pas pu être vérifiée par des tiers indépendants.

Comme Eric, beaucoup d'incels disent vouloir principalement chercher des amis dans leurs réseaux, qu'ils qualifient parfois de « confréries. » Les nouveaux membres sont souvent adoptés par les autres incels.

C'est quitter ces cercles qui est compliqué.

« Je prie pour que ce site soit fermé et le reste, » écrivait Eric sur Lookism.net en juin dernier. Il explique avoir déjà essayé de quitter des forums incels par le passé, mais qu'il finit toujours par y revenir.

Un jour, m'a-t-il dit, il espère être capable de pouvoir quitter la communauté incel pour de bon.

« Ils sont très toxiques et néfastes pour l'esprit, » précise-t-il. « Mais c'est un lieu pour les parias comme moi. Le seul où je me sens à ma place. »

Ce texte initialement publié sur le HuffPost États-Unis a été traduit de l'anglais.

Close
Cet article fait partie des archives en ligne du HuffPost Canada, qui ont fermé en 2021. Si vous avez des questions ou des préoccupations, veuillez consulter notre FAQ ou contacter support@huffpost.com.