Les femmes ont de la cellulite, les hommes ont des fesses horribles.
Je suis masseur-kinésithérapeute depuis de longues années. Je sais à quoi ressemblent les gens. Cela fait longtemps qu'ils se déshabillent devant moi. Je sais à quoi vous ressemblez : un regard, et je peux me représenter assez bien de quoi vous auriez l'air sur ma table.
Commençons par ce à quoi les gens ne ressemblent pas : personne ne ressemble aux individus dans les magazines ou dans les films. Pas même les top-modèles. Personne. Les maigres ont une espèce d'allure décharnée, inachevée qui est vraiment attrayante. Mais ils n'ont pas de poitrines rondes et dodues, ni de fesses rondes et dodues. Si vous avez des seins ou des fesses ronds et dodus, vous avez aussi un ventre et des mollets ronds et dodus. C'est comme ça que ça marche. (Et c'est aussi très attrayant.)
Les femmes ont de la cellulite. Toutes sans exception. C'est mignon et plein de formes. Ce n'est pas un défaut. Ce n'est pas un problème de santé. C'est la conséquence naturelle quand on n'est pas formé de pixels photoshoppés et qu'on n'a pas été peint à l'aérographe.
Les hommes ont des fesses horribles. De toute façon, la plupart des clients sont des femmes. Vous voyez des fesses d'hommes et vous vous dites : "De quoi ? Ça ressemble vraiment à ça ?" Leurs fesses sont un peu décharnées et leurs tissus sautillent parce qu'ils ne sont pas rembourrés ; on ne peut pas appuyer trop fort ou ils se mettent à crier.
Les adultes s'affaissent. Aussi minces soient-ils. Tous les dix ans, un adulte s'affaisse un peu plus. Tous les tissus se relâchent toujours plus. Ils se rident, aussi. Je ne sais pas qui a lancé la rumeur selon laquelle seuls les personnes âgées ont des rides. On commence à se couvrir de rides quand on commence à s'affaisser, dès qu'on est pleinement développé, et le processus suit son cours tout au long de la vie. Ce qui, espérons-le, représente une longue, longue période, n'est-ce pas ?
Tout le monde est beau sur une table de massage. Il n'y a vraiment aucune exception à cette règle. Au premier long soupir, à la première pensée que "Je peux arrêter d'avoir peur maintenant, je suis en sécurité", une lumière, une lueur, commence à étinceler. En quelques minutes, le corps entier rayonne et imprègne la salle, imprègne aussi le kiné. On dit que les masseurs-kinésithérapeutes sont des tuteurs, et j'imagine que c'est vrai : nous aimons surveiller les gens, et nous nous laisson facilement aller à une certaine tendresse. Mais je vais vous confier un secret : je fais ce métier pour la lueur.
Je vais vous dire à quoi ressemblent les gens, pour de vrai : ils ressemblent à des flammes. Ou à des étoiles, dans une nuit claire en pleine nature.
Ce billet a été publié à l'origine sur DaleFavier.blogspot.com et a été reris dans Elephant Journal.
