Ça s'est passé deux mois après la naissance de mon deuxième enfant. Mon mari et moi étions à notre table favorite. Nous nous sommes partagés la même entrée que d'habitude, mais ce n'était plus comme avant.
À vrai dire, c'était notre première sortie en amoureux après l'accouchement, et le fait de se retrouver en tête-à-tête m'a paru nouveau et étrange. Nous sommes restés assis l'un en face de l'autre à tremper nos frites dans le ketchup et regarder les gens passer derrière la vitre du restaurant.
Je suis fatigué. Il n'y a rien de neuf. Je n'ai rien à dire. Nous avons passé le plus gros de la soirée en silence. Il jetait des coups d'œil sur le match de baseball qui passait à la télé, au-dessus du bar, et moi à observer les autres clients.
À un moment, une histoire m'est revenue. J'ai raconté en détails une bêtise commise par notre fils ce jour-là. Ça nous a fait rire, et puis le silence est retombé. À la fin de la soirée, je me suis demandé si, après cinq ans de vie commune et deux bébés, nos enfants n'étaient pas la seule chose que nous ayons encore en commun.
Nous nous sommes mariés tôt. Je venais d'avoir 20 ans et il avait à peine deux ans de plus que moi. Nous étions encore des gamins, et nous avons eu des bébés très vite. Il s'est passé énormément de choses depuis, et pourtant j'ai l'impression que c'était hier.
Certains experts pensent que c'est à la vingtaine que la personnalité change le plus. À 26 ans, j'ai compris ce qu'ils voulaient dire par là.
À la naissance de notre deuxième enfant, il y a un an, mon mari et moi étions mariés depuis cinq ans. Nous vivions tous les deux un changement de cap professionnel, et nous n'étions plus les personnes qui s'étaient dit "oui" à l'église.
Un peu plus d'un an s'est écoulé depuis cette soirée au restaurant, et peu de choses ont changé. Nous venons de fêter notre sixième anniversaire de mariage et je me creuse toujours la tête pour trouver des sujets de conversation à table ou en voiture.
Parfois, je me demande si le temps et la maternité ne m'ont pas rendu insipide. L'évolution de ma personnalité a-t-elle été bénéfique ou fait de moi une compagne sans grand-chose à dire?
De quoi est-ce que je peux lui parler, à part la plus grande catastrophe de couche-culotte de toute l'histoire de l'humanité, ou du truc trop mignon que bébé a fait pendant qu'il était au boulot?
Ce n'est la faute de personne si notre mariage semble parfois se réduire à des conversations sur l'éducation des enfants, les tâches ménagères et l'argent du ménage. Ces dernières années ont été pleines de bonnes choses : des bébés, des postes que nous espérions décrocher depuis longtemps, et une nouvelle maison.
Et pourtant, tout ceci monopolise notre temps, notre énergie et notre attention. Généralement, le temps que l'on passe tous les deux se résume à somnoler dans le canapé avant d'aller se coucher de bonne heure.
Mais voilà, ce n'est pas aussi grave que ça en a l'air. Les enfants sont un bon point commun. Nous avons construit une famille ensemble. La nature de notre relation était donc vouée à évoluer.
Que mon mariage soit moins palpitant pendant ces périodes de transition est tout à fait acceptable. Je ne m'inquiète pas. Je sais que mon mari a décidé de faire sa vie avec moi, et que nous partageons le même objectif (même quand je suis trop fatiguée pour construire une phrase cohérente).
J'espère qu'il sait aussi que c'est la même chose pour moi. Je n'ai pas besoin qu'il me divertisse ou qu'il ait toujours quelque chose d'intéressant à raconter.
Et pourtant, il serait naïf de croire que notre mariage peut continuer comme ça. Il est peut-être tout à fait normal de nous consacrer en priorité à l'éducation de nos enfants pendant un certain temps, mais si nous voulons que notre union tienne sur la durée, il faut que ça ne dure pas trop longtemps non plus.
Avoir des enfants a beau être une chose merveilleuse, nous ne pouvons construire notre mariage autour d'eux. Les élever demande énormément de travail.
Nous avons besoin de nous raccrocher à quelque chose d'autre quand ça ne va pas. Sans oublier que les enfants grandissent. Un jour, nous nous retrouverons en tête-à-tête et je ne veux pas avoir à vivre avec un inconnu quand cela arrivera.
Alors, même si c'est normal et que ce n'est la faute de personne si mon mari et moi rencontrons des difficultés à échanger dans notre nouvelle vie avec des enfants, je suis responsable d'avoir laissé les choses stagner ainsi.
Pour être tout à fait honnête, j'ignore comment la situation évoluera, mais je sens qu'il est temps d'aller de l'avant. Peut-être suffit-il de partir en balade tous les deux une ou deux fois par semaine, de lire un livre ensemble, ou de noter quelques sujets de conversations dans mon téléphone avant une soirée au restaurant.
Peut-être cela demandera-t-il davantage d'efforts. Peut-être devrons-nous envisager une thérapie de couple.
Dans tous les cas, la brume postpartum semble se dissiper. C'est le moment de prendre mes responsabilités dans ce mariage. Il est temps pour moi de faire bouger les choses.
Cet article initialement publié sur le Huffington Post États-Unis a été traduit de l’anglais.
INOLTRE SU HUFFPOST
